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Аннотация
Отклик на эссе Окунева продолжает обсуждение 
нашей давней шутки об актуальности научного 
исследования и его результатов. Противопостав-
ляются два смысла этого русского термина и его 
английские эквиваленты. Смысл «пригодность, 
адекватность» соответствует слову relevance. 
Смыслу «конъюнктурная корректность» подойдет 
слово topicality. Вслед за Шопенгауэром отмеча-
ется краткий миг торжества (ein kurzes Siegesfest) 
истины, а также ее способность «действовать 
далеко и жить долго» (die Wahrheit wirkt ferne 
und lebt lange). Используются сформулированные 
Тейяром де Шарденом категории познания или вѝ-
дения: центры перспектив субъектов и объектов 
исследований, их переплетение и взаимное пре-
образование в ходе исследования, совмещение 

исследовательской точки зрения и центра перспек-
тивы с естественно выигрышной точкой (un point 
naturellement avantageux) изучаемого феномена, 
совпадение субъективной точки зрения с объек-
тивными конфигурациями феноменов, наибольшая 
полнота понимания достигается в предельной вы-
игрышной точке — на острие взлетающей стрелы 
эволюции (flèche montante de l’Évolution). Дает-
ся интерпретация кантовскому императиву «смей 
мыслить самостоятельно» (sapere aude se sponte) 
и препятствиям этому в виде «самому себе вви-
нённой незрелости» (seiner selbst verschuldeten 
Unmündigkeit). Кантовская критика возможностей 
и ограничений разума позволяет использовать эти 
ограничения для создания новых возможностей 
человеческого познания и всех прочих практик.
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Abstract
The response to Okunev's essay revives a long time 
back jovial chit-chat on normative актуальность 
(actuality) of scientific research and its results. 
Two meanings of this Russian term and its English 
equivalents are contrasted. The sense of “suitability, 
adequacy” corresponds to the word relevance. The 
meaning “opportunistic correctness” is matched by 
the word topicality. Following Schopenhauer, the 
focus centers on the short-lived moment of truth's 
triumph (ein kurzes Siegesfest), as well as its ability to 

“act far and live long” (die Wahrheit wirkt ferne und 
lebt lange). The categories of learning formulated 
by Teilhard de Chardin are explored: centers of 
perspectives of subjects and objects of research, 
their intertwining and mutual transformation in 
the course of research, combination of the research 

point of view and the center of perspective with the 
naturally advantageous point of the phenomenon 
under study, coincidence of the subjective point of 
view with the objective configuration of phenomena, 
the greatest completeness of understanding is 
achieved at the ultimate advantageous point  — 
at the sharpest point of the mounting arrow of 
evolution (flèche montante de l’Évolution). An 
interpretation is given of the Kantian imperative 

“dare to think on your own” (aude sapere se sponte) 
and the obstacles to this in the form of “one’s self-
convicted immaturity” (seiner selbst verschuldeten 
Unmündigkeit).Kant's critique of the possibilities 
and limitations of reason allows us to use these 
limitations to create new possibilities for human 
cognition and all other practices. 

Keywords
relevance as timely validity, topicality as current interest and conjunctural correctness, space-time of phenomena 
and their study, points-moments of research, horizons of cognition, centers of perspectives, external and internal 
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Меня очень обрадовало ответное эссе моего ученика Игоря Юрьевича 
Окунева на размышления о возможностях политической, да и всякой на-
уки [Ильин, 2024]. Оказалось, что волновавшие меня вопросы и поиски 

новых способов преодоления собственного незнания, которыми я когда-то делил-
ся с ним, не просто подхвачены, но и получают новое, неожиданное и радующее 
меня развитие. На полях текста Окунева появилась дюжина пометок. Каждая их 
них фактически стала приглашением на мой уже отклик в виде вполне полноцен-
ной статьи. Написать еще одиннадцать текстов будет, пожалуй, выше моих сил. 
Приходится выбрать всего лишь одну тему горизонтов познания.

Итак, основное внимание фокусируется на искусстве и науке варьирования 
рамок исследования и соответствующих изменений горизонтов вѝдения и позна-
ния изучаемых феноменов. Все остальные темы эссе И.Ю. Окунева так или иначе, 
пусть даже и неочевидным образом, связаны с этой проблематикой. Однако пре-
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жде, чем обратиться к ней, мне хотелось бы хотя бы вскользь прокомментировать 
шутку об актуальности, о которой вспомнил мой дорогой ученик.

Парадоксальное замечание о пагубности пресловутой актуальности для ис-
следования связано с тем, что одно и к тому же господствующее ее понимание 
требует непреложного соответствия результатов исследования доминирующим 
научным стандартам и истинам, а главное, ожиданиям членов аттестационных ко-
миссий и диссертационных советов. Раз ожидаемо научным и не только научным 
начальством, значит и актуально. Чтобы быть «актуальным», подстраивайся под 
общеизвестные образцы лучших научных практик, лови и учитывай господствую-
щие настроения.

Самостоятельные и оригинальные исследования ориентированы на получение 
нового знания, а не на воспроизведение привычных догматов и затверженных ис-
тин. Раз уж мы всерьез взялись выявлять что-то неочевидное и загадочное, пока 
никем еще не объясненное, то тогда очевидность, ясность и самоуверенность бу-
дут только мешать. Неочевидное — это буквально «пока ничьими очами еще не 
увиденное».

На деле мы по привычке смотрим вокруг (описательно) и, увы, реже внутрь 
себя (методологически) в тех ракурсах и масштабах, которые удобны, привычны 
и понятны и нам, и окружающим. Иными словами, мы склонны искать потерянные 
в темноте часы под ярко освещающем округу фонарем. Под этим фонарем нам 
легко разглядеть вплоть до мельчайших деталей очевидное, т.е. видное отчетливо 
и «правильно». Такая вот привычная «правильность» подавляющему — буквально 
подавляющему! — большинству «актуально» открывается здесь и сейчас в ярком 
свете очевидности. Раз такая «актуальность» определяется большинством, будем 
считать ее социальной.

Иное восприятие целей и ожидаемых результатов исследований, альтерна-
тивные подходы к ним характерны для творчески, изобретательно понимаемой 
«актуальности». Нужно признать, что рано или поздно находятся люди, готовые 
отправиться в темноту незнания и невѝдения. Им приходится искать способы рас-
сеять мрак, «просветить» его и увидеть уже в ином, нередко ими же созданном 
«свете». В результате нечто доселе неочевидное и незнаемое становится понят-
ным и ясным. Подобная удача вполне «актуальна», но уже во втором смысле. На-
зовем его творческим. Соответствующая «актуальность» связана с адекватностью 
вѝдения и понимания того, что некогда было темным и непознанным.

Путаницу в использовании термина актуальность можно отчасти объяснить 
тем, что он похож на английское слово actuality скорее по звучанию, чем по смыс-
лу («действительность, фактически происходящее или содеянное»19). Следовало 

19	 Наш мир и его онтология двояки. Выделяется их вещная, материальная сторона, которую имену-
ют реальностью (reality, Realität) и деятельная, образуемая не только действиями людей и жизне-
деятельностью организмов, но также действующими силами (agencies) космогенеза. Она имену-
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бы различать, с одной стороны, привычное признание чего-то важным и не вызы-
вающим возражений и, с другой стороны, фактическую действенность и значи-
мость результатов научного исследования, т.е. их адекватного и, как правило, не-
ожиданного использования. Первый и господствующий смысл по-английски куда 
как адекватнее выражается английским словом topicality, а второй — relevance.

Добиться актуальности, а по сути, действительной релевантности и научной 
значимости результатов исследования крайне трудно. Фактически требуется на-
стоящее открытие — пусть даже локальное и ограниченное. А уж существенное и 
вообще редкость. В этом случае мы имеем дело с моментом истины.

Момент истины

В интеллектуальной среде нередко можно услышать шутку: всякой истине даро-
ван краткий миг торжества между временами, когда она поначалу воспринима-
ется еще как нелепость («с чего бы это?») или в лучшем случае как неудачный 
парадокс, а затем объявляется банальностью («кто же этого не знает?»). Она из-
вестна в разных версиях, но первым «шутником» был, по всей видимости, Артур 
Шопенгауэр.

В своем введении к первому изданию «Мира как воли и представления» этот 
основательный и хитроумный философ после серии шуток о том, как читатель мог 
бы использовать его труд, объяснил его так сказать актуальность и свои ожидания: 
«Я с глубокой серьезностью посылаю в мир свою книгу — в уповании, что рано 
или поздно она дойдет до тех, кому единственно и предназначалась. И я спокойно 
покоряюсь тому, что и ее в полной мере постигнет та же судьба (das Schicksal), 
которая в каждом познании(in jeder Erkenntniß), и особенно в наиболее важном, 
всегда уготована истине (der Wahrheit). Ей суждено лишь краткое победное тор-
жество (ein kurzes Siegesfest) между обеими долгими протяженностями времени 
(zwischen den beiden langen Zeiträumen), когда ее отвергают как парадокс и когда 
ею пренебрегают как тривиальностью». 

Свою мысль Шопенгауэр продолжил, как бы взглянув в зеркало: «И первый 
удел (обвинение в нелепости — М.И.) обыкновенно разделяет с ней ее зачина-
тель (ihren Urheber). Следом он развернулся к читателям и призвал их действо-
вать заодно: «Однако жизнь коротка, а истина действует далеко и живет дол-
го (die Wahrheit wirkt ferne und lebt lange): утвердим же истину (sagen wir die 
Wahrheit)» [Schopenhauer, 1819: XVI].

Как бы мы ни назвали обнаружение небывалого знания тем или иным исследо-
вателем или научным коллективом — истиной, научным открытием или ожидае-
мыми результатами исследования — миг торжества двояк. Это и личная радость 

ется действительность (actuality, Wirklichkeit). См. [Ильин, 2002; Ильин, 2005; Ильин, 2010].
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первооткрывателя, и трезвое понимание наиболее компетентными коллегами 
объективной значимости открытия для научного сообщества и огромного числа 
людей. Чтобы извлечь знание из мрака незнания, где для невежественного наблю-
дателя оно промелькнет порой неким призраком нелепости, нужно долго рабо-
тать и смотреть далеко вокруг или внутрь себя самого. Вспомним совет Шопенга-
уэра — действовать дальше и жить дольше.

Всё было бы хорошо, но уж больно затратно действовать далеко, всё даль-
ше и дальше, а при этом ещё и жить долго, всё дольше и дольше. Причём всё 
это с высокой степенью риска и без надёжных гарантий на успех. Читатель легко 
догадается, что разговор переходит к проблеме непризнания («неактуальности» 
в первом социальном смысле) значимости открытия («актуальности» во втором 
творческом смысле). И не просто к проблеме, а к возможностям её смягчения, а 
то и преодоления. Собственно эти возможности уже обозначены в названии эссе 
— «Расширять и сужать горизонты познания». Исследователь сможет манипу-
лировать с горизонтами своего исследования, используя рамки своего подхода, 
методологические установки и принципы. Но прежде, чем поговорить об этом 
конкретнее уместно обратиться к подсказке другого великого ученого — палеон-
толога, антрополога и создателя оригинальной, до сих пор значимой и «актуаль-
ной» в обоих смыслах концепции космогенеза. Это Пьер Тейяр де Шарден.

Видеть

Пролог к своему «Феномену человека» Тейяр назвал всего одним словом: Voir — 
Видеть. В нем много важных афористичных и ёмких мыслей, однако главным 
достижением стало наглядное объяснение, как погруженные во мрак незнания 
люди могут добиться просветления и обрести критически важное, «актуальное» 
вѝдение. Цитата будет длинной, но она стоит того. Даже в переводе она звучит 
изысканно красиво: «Видеть. Можно сказать, что в этом вся жизнь, если не в ко-
нечном счете, то по существу. Существовать полнее — это всё больше объеди-
няться: таково резюме и итог данного произведения. Но, как это будет показано, 
единство возрастает лишь на основе возрастания сознания, то есть вѝдения (par 
un accroissement de conscience, c’est-à-diredevision). … Прежде всего субъектив-
но, для самих себя, мы неизбежно — центр перспективы. В силу неизбежной на 
первых порах наивности наука прежде воображала, будто бы она может наблю-
дать явления в себе (les phénomènes en soi) такими, какими они протекают не-
зависимо от нас. Инстинктивно физики и натуралисты вначале действовали так, 
как будто их взгляд сверху падает на мир, а их сознание проникает в него, не 
подвергаясь его воздействию и не изменяя его. Теперь они начинают сознавать, 
что даже самые объективные их наблюдения целиком пропитаны принятыми ис-
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ходными посылками, а также формами или навыками мышления, выработанными 
в ходе исторического развития научного исследования (des formes ou habitudes 
de pensée développées au cours du développement historique de la Recherche). … 
Объект и субъект переплетаются и взаимопреобразуются в акте познания (Objet 
et sujet s’épousent et se transforment mutuellement dans l’acte de connaissance). 
Вольно-невольно (Bongré malgré) человек опять приходит к самому себе и рас-
познает самого себя во всем, что видит (se retrouve et se regarde lui-même dans 
tout ce qu’il voit). Вот неволя, которая, однако, тут же компенсируется опреде-
ленным и единственным в своем роде величием (Voilà bien une servitude, mais que 
compense immédiatement une certaine et unique grandeur). То, что наблюдатель, 
куда бы он ни шел, переносит с собой центр проходимой им местности,— это 
довольно банальное и, можно сказать, независимое от него явление. Но что про-
исходит с прогуливающимся человеком, если риски его движения (si les hasards 
de sa course) приводят в естественно выигрышную точку (un point naturellement 
avantageux) (пересечение дорог или долин), откуда не только взгляды, но и сами 
вещи расходятся в разные стороны? Тогда субъективная точка зрения совпадает 
с объективным расположением вещей, и восприятие обретает всю свою полноту 
(Alors, le point de voie subjectif se trouvant coïncider avec une distribution objective 
des choses, la perception s’établit dans sa plénitude). Местность расшифровывается 
и озаряется (Le paysage se déchiffre et s’illumine). Мы видим (On voit)» [Teilhard 
de Chardin, 1956: 25–28].

Самое главное, однако, как Тейяр завершает свой пролог. Он чеканно фор-
мулирует и предназначение человека, и указывает на способ его обретения: 
«Человек — не статический центр мира, как он долго полагал, а ось и вершина 
эволюции, что намного прекраснее (L’Homme, non pas centre statique du Monde, 
— comme il s’est cru longtemps; mais axe et flèche de l’Évolution, — ce qui est bien 
plus beau)» [Teilhard de Chardin, 1956: 30]. Нам с вами дано стать одновременно 
и центром, и осью, и острием стрелы. Тейяр не раз использует образ взлетающей 
стрелы, например, называя человека «взлетающей стрелой великого биологи-
ческого синтеза (flèche montante de la grande synthèse biologique)» [Teilhard de 
Chardin, 1956: 152].

Текст Тейяра де Шардена скорее напоминает вольное эссе или даже проповедь 
(Тейяр был духовным лицом). Однако в процитированных извлечениях немало 
важных указаний, которые получат развитие в книге и которые крайне полезны 
для нашего основного вопроса об искусстве и науке варьирования рамок иссле-
дования и соответствующих изменений горизонтов вѝдения и познания изучае-
мых феноменов.

Вот лишь краткое обобщение: наше предназначение и вызов существовать 
полнее на основе возрастания сознания, т.е. вѝдения, мы, люди центр перспек-
тивы, субъект и объект переплетаются и взаимопреобразуются в акте познания, 
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человек опять приходит к самому себе и распознает самого себя во всем, что ви-
дит, мы переносим с собою центр нашего вѝдения и, добавлю — М.И., горизонты 
этого нашего вѝдения, преодолевая все риски своего движения (исследования — 
М.И.) мы совмещаем своей центр с естественно выигрышной точкой, субъектив-
ная точка зрения совпадает с объективным расположением вещей, и восприятие 
обретает всю свою полноту, наибольшая полнота достигается в предельной выи-
грышной точке — на острие взлетающей стрелы эволюции.

Теперь после этого обобщения мы можем двинуться дальше. Но прежде по-
надобится вспомнить о другом немецком философе, с которым яростным спорил 
Шопенгауэр, об Иммануиле Канте. Подобные споры естественны и продуктивны, 
поскольку их участники могут быть по-своему правы. И сама действительность, и 
ее понимание пластичны и изменчивы, многообразны и многослойны. Уверен, что 
оба согласились бы, что сам познающий разум должен прежде всего критически 
оценить и исправить сам себя (см. прекрасную статью [Круглов, 2023]). Так что 
теперь настает время критики собственного разума, которые позволяют выявить 
ограничения своей исследовательской программы и превратить их в возможности 
и открывать новые горизонты познания.

Горизонты познания как ограничения и возможности

В нашей работе со своей точкой зрения и с точкой выигрышных конфигураций 
вѝдения, с прорисовывающимся в результате горизонте вѝдения нам следует не 
обманывать себя самих. И первый совет или даже требование нам высказывает 
Кант: «выйти из состояния самому себе ввинённой незрелости (aus seiner selbst 
verschuldeten Unmündigkeit). Кант сразу же поясняет им самим изобретенное 
трудное понятие самому себе ввинённой незрелости: «Эта незрелость является 
неспособностью пользоваться своим умом без руководства со стороны кого-то 
другого. Самоввинённой является такая незрелость, причина которой в нехват-
ке не разума, а решимости и мужества пользоваться им без руководства со сто-
роны кого-то другого. Sapere aude! — имей мужество пользоваться собственным 
умом!». Таким образом, творческие усилия исследователей предполагают реши-
мость найти способы вѝдения и понимания непроясненных проблем. Робость и 
нерешительность или по Канту самоввиненная незрелость препятствуют этому.

Никогда не забуду фразы нашей преподавательницы готского и древнеанглий-
ского Ольги Александровны Смирницкой20: «Для занятия наукой нужна известная 

20	 Посмотрите хотя бы Википедию, а лучше интервью о том, как Ольга Александровна стала пе-
реводчицей «Младшей Эдды» и скальдической поэзии: Смирницкая О.А. Переводчиком я ста-
ла по стечению обстоятельств // Norroen.info. [Электронный ресурс]: URL:  https://norroen.
info/articles/smirn/interview.html (дата обращения: 11.06.2025); Ольга Смирницкая: «Любой 
историко-филологический сюжет — это детектив» // Arzamas.academy. [Электронный ресурс]: 
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доля наглости». Очень точные слова. Конечно, это была такая же шутка, как и об-
суждение актуальности с И.Ю. Окуневым. Сама прекрасный филолог, великолеп-
ный германист и скандинавист, дочь выдающегося лингвиста А.И. Смирницкого, 
буквально выросшая в филологической среде, прекрасно знала и культивировала 
то самое качество, которое назвала известной долей наглости. Благодаря уточ-
нению известная доля наглость очищалась от грубости и бесцеремонности, но 
сохраняла дерзость и решимость. К ним, естественно, добавлялся такт и уважи-
тельность. Такую комбинацию мы с друзьями усваивали от Ольги Александровны 
и других наших учителей на филфаке МГУ, где корректная и тактичная «наглость» 
была нормой научного общения. Правда нынче уже в иной среде с иными нрава-
ми мою наглость порой могут воспринять как мегаломанию или что-то похуже. 
Тут уж, каюсь, мне не хватает аккуратности и дипломатичности, которых мне, ви-
димо, недостаёт, или которые перекрываются порывистостью и запальчивостью.

Как бы то ни было, шокировавший некогда публику своею наглостью кантов-
ский императив «смей мыслить самостоятельно» (sapere aude se sponte) дабы 
преодолеть «самому себе ввинённую незрелость» (aus seiner selbst verschuldeten 
Unmündigkeit) ныне воспринимается уже как вполне допустимое чудачество. 
Остаются, однако, открытыми вопросы, как это сделать, за счет чего обеспечи-
вается самостоятельность, каковы пределы соответствующих возможностей, как 
их использовать и развивать. Точно также не вполне ясны опасности и подвохи 
незрелости, её пределы и, самое главное, способы ввинения. Конечно, какие-то 
подсказки можно найти у самого Канта, у кантоведов и эпистемологов. В пер-
вую очередь это три кантовских критики, а также только намеченная обобщаю-
щая критика всего комплекса человеческих способностей и возможностей в виде 
трансцендентальной антропологии.

Настоятельно требуется, однако, нечто более конкретное, практичное и ин-
струментальное, а именно не просто критика человеческих способностей как та-
ковых, а скорее выявление, моделирование и анализ их внешних и внутренних 
ограничений, разного рода подвохов и прочих источников искажений и сбоев че-
ловеческого творчества. На нынешнем этапе развития науки условно субъектные 
человеческие способности дополняются условно объектными возможностями 
(affordances)21, включая, например, крайне модный и «актуальный», но по боль-

URL: https://arzamas.academy/mag/1091-smirn?ysclid=mbqdzaxada804675991 (дата обращения: 
11.06.2025).

21	 Полтора-два поколения назад началось поначалу робкое обсуждение возможностей (affordances, 
Aufforderungen, Anbietungen, etc.) действия и развития, пригодности и эргономичности помимо 
привычных объективных причин и субъективных способностей [Gibson, 1979; Costall, 1995; Wells, 
2002; Withagenet et al., 2012; Rietveld, Kiverstein, 2014, etc.]. Ныне налицо уже революция изуче-
ния возможностей в самых разных областях от инженерии и социальных исследований до когни-
тивистики и компьютерных наук [Blin 2016; Covarrubias, Cabrera, Jiménez, Costall, 2017; Heras-
Escribano, De Pinedo-García, 2018; Araújo D. et al., 2019; Heras-Escribano, 2020; Pyysiäinen, 2021; de 
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шей части однобоко и превратно трактуемый искусственный интеллект (ИИ). Та-
кая, например, ключевая задача как гуманизация ИИ через его последовательную 
и адекватную доместикацию22, а также ответную и ответственную самодоместика-
цию людей зачастую ускользает из поля зрения.

Во всяком случае перспективы развития и укоренения критического мышления 
и самостоятельного творчества предполагают развитие новых гибких комплексов 
способностей и возможностей людей регулировать горизонты своего познания и 
деятельности. Опорным моментом прежде всего становится превращение огра-
ничений в средство подобного регулирования. Это предполагает создание праг-
матических диспозиций центров перспектив субъектов и объектов исследова-
тельских взаимодействий, их динамических разв`ртываний и трансформаций для 
совмещения исследовательской точки зрения и центра перспективы с естественно 
выигрышной точкой изучаемого феномена.

Подобного рода работу можно показать следующим незамысловатым и как 
будто «наивным» образом. Вообразим исследователя, условного «наблюдателя», 
который стремится увидеть и понять нечто «неочевидное» или скрытое гори-
зонтом познания. Можно напрячь воображение и раздвинуть пространственный 
или темпоральный горизонты. Сложно, затратно и не слишком надежно. А можно 
самому переместить свой центр перспективы ближе к некому предпочтительно-
му сектору горизонта. Горизонт раздвинется направленным образом и откроет 
специально определённые пространственно-временные области наблюдения. 
Можно сочетать несколько подобных попыток, добавив еще манипуляции в внеш-
ними и внутренними горизонтами. Серия подобных манипуляций обернётся мно-
гомерным моделированием специально сконструированного и целенаправленно 
осваиваемого пространства-времени. Если исследовательский вопрос был удачен, 
замысел продуман и параметры трансформаций отлажены в прежде «невидимых» 
или «затемненных» секторах изучаемого явления модель «высветит» с той или 
иной точностью и деталировкой то, что было проблематично и представляло ис-
следовательский интерес.

Может создаться впечатление, что обсуждение инструментализации мета-
форы горизонта — географической в своей основе — подошло или подходит к 
концу. Всего-то и дел: перемещай место своего положения, двигайся к горизон-

Gregorio G.A. et al., 2022; Hirota, Saigo, Taguchi, 2024, etc.].
22	 Феномен доместикации на наших глазах переживает новое понимание, фактически научное пере-

открытие. Доместикация уже не сводится к приручению животных или к культивации диких рас-
тений, а касается включения живых существ и экосистем в процессы антропоцена. Человек также 
доместицируется и тем самым стремительно эволюционирует. Происходит интеграция создава-
емых людьми месторазвитий с биоценозами разноуровневыми сетями — вплоть до глобальных 

— естественных и искусственных акторов, переживающих индивидуацию и даже индивидуализа-
ция, обретение личностных характеристик. Это пока только поверхностно регулируемый процесс, 
остающийся стихийным, противоречивым и крайне опасным.
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ту, отодвигай его все дальше и дальше, чтобы преодолеть риски своего движе-
ния (les hasards de sa course) и достичь естественно выигрышную точку (un point 
naturellement avantageux), где субъективная точка зрения исследователя совпа-
дает с объективными конфигурациями изучаемого феномена.

Казалось бы, всё складывается по Тейяру. Сохраняется вся его образная ме-
тафорика, исходно пространственная и даже географическая  — вспомним об 
образе сбегающих в выигрышную точку дорог и долин. Однако даже беглые и 
поверхностные комментарии этого эссе довольно заметно инструментализируют 
исходную метафору. Напомню, что горизонты умножаются и трансформируются, 
разделяются на внешние и внутренние. Эти и другие уточнения подсказаны об-
разным языком Тейяра де Шардена. Он не стесняется придавать метафорические 
формы своим строго научным построениям. В своём предисловии к «Феномену 
человека», ещё перед Прологом «Видеть», автор сразу же подчеркивает, что цель 
его труда «обнаружить между элементами Вселенной не систему онтологических 
и причинно-следственных связей, а экспериментальный закон повторяемости 
(une loi expérimentale de récurrence), выражающий их последовательное появле-
ние в течение Времени» [Teilhard de Chardin, 1956: 21].

Здесь каждое слово значимо. Вместо абстрактной онтологической системы 
(«вещей») экспериментальный (!) закон, но не сам по себе, а лишь выражающий 
(!) нечто исходное — появление феномена человека в ходе эволюции (действи-
тельные и действенные процессы). Что касается внешних и внутренних горизон-
тов, то базовыми образами и когнитивными инструментами становятся категории 
внешнего (le dehors) и внутреннего (le dedans), радиальной и тангенциальной 
энергий.Однако самое важное, пожалуй, в том, что привычные и наглядные об-
разные картинки нашей повседневности трансформируются в сложные и трудные 
для восприятия эволюционные категории. Конечно, и для них тоже Тейяр находит 
метафорические образы. Напомню о превращении центра наблюдения в острие 
взлетающей стрелы эволюции.

Горизонты планетные и космические

Главное превращение связано с радикальным изменением логики мышления и об-
разности вѝдения. Люди обретают их по мере повзросления, накопления успехов 
в дерзком преодолении самим себе ввинённой незрелости. Такое повзросление 
Тейяр связывает с обретением качественно новых способностей: «Что делает и 
категоризует человека «современным» (moderne),  — а в этом смысле многие 
наши современники (contemporains) вовсе не современны,  — так это способ-
ность видеть не только в пространстве, не только во времени, но и в длительно-
сти (la Durée), — или, что одно и то же, в биологическом пространстве-времени 
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(l’Espace-Temps biologique);  — и более того обнаружить себя неспособным ви-
деть что-либо никак иначе — никак, начиная с самих себя» [Teilhard de Chardin, 
1956: 242–243].

Современное или зрелое научное вѝдение таким образом предотвращает воз-
можность увидеть себя и мир в искаженном, упрощенном и статичном виде. Жизнь 
и история не одномерны. Окружающий мир не плосок и двухмерен. Всеохват-
ная длительность в бесконечной череде поворотов и сворачиваний — вспомните 
экспериментальный закон рекурренции — обретает свои меняющиеся простран-
ственно-временные конфигурации. Человек неустанно и бесконечно перемеща-
ется следом за меняющимися — расширяющимися или сворачивающимися го-
ризонтами, «оболочками внутри оболочек», чтобы охватить своим вѝдением и 
пониманием свой мир. Это мир, который свертывается (un Monde que s’enroule). 
Еще один образ и одновременно четкая формулировка. Точно также, как наше 
собственное вѝдение себя, на острие взлетающей стрелы эволюции становится 
образным и точным пониманием антропного принципа.

Как же разглядеть мир и себя в условиях пространственно-временной длитель-
ности и в мире, который свёртывается? Тут конфигурация привычного плоского 
мира с единственным центром теряет всякий смысл. Привычные географические 
карты становятся обманчивыми, а их некритическое использование превратным 
и порою опасным. Даже знаменитая гравюра Камиля Фламмариона выглядит уже 
крайне наивной и примитивной даже при том, что именно она стала одной из 
первых попыток выглянуть наружу из плоского мира и увидеть множество вклю-
чающих друг друга сферических миров.

В мире, который свертывается, многочисленные центры перспектив образу-
ют взаимные и так же свертывающиеся сети. Точнее, это не фиксированные се-
теобразные структуры, а потоки возникающих и тут же трансформирующихся 
полярностей. Один и тот же тот же объект, одна и та же точка становится то цен-
тром, то периферией, то образуют связь с одним партнером, то с другим. Мож-
но сказать, что противопоставление центров и периферий превращается в раз-
личение агентов, способных с разными партнерами сыграть роль то центра, то 
периферии. Центры и периферии как бы растворяются в свёртывающихся сетях 
центр-периферийной полярности23.

Соответствующие сети по удачной формулировке Йеспера Хоффмайера об-

23	 Идея центр-периферийной полярности стала последним и самым великим открытием Стейна 
Роккана, увы, так и незавершенным. Участники затеянного им проекта по центр-периферийному 
моделированию столетнего политического развития Европы (1880–1980) после его смерти так и не 
смогли довести этот проект до конца. С трудом были собраны, обработаны и опубликованы лишь 
некоторые начальные материалы исследований [Rokkan et al., 1987], включая программный набро-
сок инициатора проекта [Rokkan, 1987; Роккан, 2006]. К счастью данная концепция не забыта. В 
отечественной политической науке, например, недавно вышла весьма содержательная и полезная 
публикация [Захарова, 2025].
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разуют многомерные и изменяющиеся «оболочки внутри оболочек»[Hoffmeyer, 
1998] не только в биосфере. Именно таким образом через череду свёртываний и 
развёртываний происходят процессы эволюции мироздания в целом от галактик 
и элементарных частиц до живых организмов и социальных образований [Ильин, 
2023]. Вообразить и представить подобные пространственно-временные превра-
щения крайне трудно. Это будет что подобное свёртыванию с выворачиванием 
уже не отдельной ленты Мёбиуса, а сфер, развёрнутых во времени в подобие из-
гибающихся и выкручивающихся наизнанку тоннелей. У меня лично для этого 
фантазии не хватает. Однако они могут математически моделироваться как мно-
гообразия (manifolds) в терминах бран различной размерности, предлагаемых 
М-теорией.

Возможно, со временем ученики наших учеников будут без особых затрудне-
ний моделировать географические, политические или геополитические процессы 
как скручивающиеся и раскручивающиеся многообразия. Однако для этого нужно 
основательно потрудиться уже сейчас. Для начала по своему дерзкому выбору 
отправиться в неизведанное за поисками неочевидного, чтобы там сквозь риски 
своего движения (les hasards de sa course) достичь естественно выигрышной точки 
(un point naturellement avantageux). Потом усложнить задачу, найти связки с дру-
гими исследованиями. По пути вспоминать своих учителей, их провоцирующую 
«наглость» и настойчивую критику и себя, и своих учеников. А может быть вспом-
нить и шутку об актуальности в первом номере журнала “Terra Politica”.
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